他盯着沈砚，下颌绷得死紧，眼睛里的东西从震惊变成了阴沉，最后全压下去，化成一声冷呵。
我没接话。
沈砚想了想：“五年。”
王大娘的闺女说，陆铮最近老往乡下跑，也不知道干什么去。有人说他是在找人，有人说他是在查什么事，说什么的都有。
他连我喜欢碎花布都知道。
陆铮是重生的，这件事我知道。但我从来没想过这个问题——
不是我不关心我姐。
可那又怎样呢。
那天我正在铺子里踩缝纫机——沈砚帮我在街边租了一间小门面，开了个成衣铺，生意不错——我姐忽然推门进来了。
四个字落地，院子里像被人按了暂停键。
彩礼给了五百块，我妈嫌少，可也不敢多说什么。
不是费劲的事。
“暮暮——”
他盯着我，声音压得很低，不是在问，是在确认。
是一块表。
可这世上最没用的，就是迟到的珍惜。
“五年你都没说过话？”
他来提亲那天，就拎了两瓶酒，一包糖。
我妈在旁边帮腔：“就是，你也不照照镜子，人家陆铮能看上你？你有你姐一半好？”
我爸猛地一拍桌子：“你疯了？！”
1.
我继续说：“从小到大，好的都是姐的，剩下的是我的。小黄鱼要全给她，下乡要我去，彩礼要多少给多少，到我这儿就‘你那个成分谁要你’。这些我都认了，但别再让我替她做任何事了。她嫁的人是她自己选的，日子过得好不好，是她自己的事。”
我们之间的关系一点一点回暖，像冬天的河面慢慢解冻。
他牺牲的时候托战友带话：“成全我和你姐姐。”
陆铮松开我，转身大步走了。
他看着我，声音不大，但院里的每一个人都听得清清楚楚。
“我知道。”沈砚打断他，“我喜欢的是林暮暮，不是她姐姐。”
“你要嫁给谁？”我姐又问了一遍。
我妈已经开始数钱了。
“你什么时候认识她的？”他问。
她提了一兜鸡蛋，一袋红糖，进门就到处看，像在查岗。
我站住，没往前走，也没往后退。
我深吸一口气，还想说话。
（全文完）
“高兴什么？”我问他。
“什么是不是我？”
他说：“三天也能瘦。”
陆铮的脸色最难看。
再睁眼，我重回落水瞬间。
“提谁？”
他是记住了。
因为成分不好，那些军嫂看我的眼神像看什么脏东西。
“妈，”我打断她，“我姐的事你跟我姐说。”
他的手在我掌心里动了一下。
“你嫁的那个沈砚，人好吗？”
“我来娶你。”
我攥紧湿透的衣角，眼泪砸在手背上。
我对黄豆过敏。
我妈愣了一下才认出来：“哎哟，沈同志今天真精神……”
“好。”我说。