真好笑。
奶奶不让我进屋烤火，我就一个人躲在柴房里。
她曾说，高考结束就和我去看海。
“人呢？赶紧出来倒杯水，小渊渴了。”
我的声音已经恢复了极度的平静。
如果只是去北城，为什么要烧掉这些信？
“小渊身体弱，住不惯男生宿舍，你提前过去把房子打扫干净。”
那件冲锋衣是我攒了一个月的生活费，特意买的。
“这小子到底在搞什么鬼？”
机场倒计时短信一条条弹出来。
我的呼吸猛地一滞。
我站在原地，看着她理所当然的表情。
房间里干净得过分。
我把地拖了一遍，目光落在他的床头柜上。
后面的字，已经化为了灰烬。
我走到小区门口，拦了一辆出租车。
刚好和他们回来的时间错开。
手机震动了一下。
同样是空号。
我看着那行字，喉结滚了滚，指尖有些发凉。
“哥，我只是太想有一次完整的旅行了。”
裴宁的手指猛地一颤。
也吞噬了我最后的留恋。
裴宁走在最后，手里提着几个购物袋。
过了很久，我才缓缓开口。
少了我，他们才算完整。
推开门的那一瞬间，她愣住了。
“是。”我握紧了手机。
出现了一个红色的感叹号。
她发现了我。
标注着妈妈喜欢的拍照打卡点，爸爸想去的海钓区域。
她是支撑我熬过那些黑暗日子的唯一光亮。
因为姜渊的高考成绩，勉强够上了北城的一所三本。
“你箱子里那件黑色的冲锋衣，我刚刚找了半天没找到，你放哪了？”
看我们？
我站了很久，久到双腿有些发麻。
“你弟弟和裴宁刚和好，需要机会。”
爸爸拍了拍他的肩膀。
姜渊站在门口，疑惑地看着她。
我站在玄关，看着那个行李箱被推远。
裴宁走在最后。
把手机扔到一边。
“姜辛，我们明天晚上的飞机到家。”
我的声音不受控制地沉了下来。
“哥，对不起……我真的不是故意的，沙子太多了，我翻了好久都没找到。”
裴宁愣了一下。
爸爸的脸色沉了下来。
“前往波士顿的旅客请注意，您乘坐的航班现在开始登机……”
妈妈也附和道。
被需要时带上，嫌碍事时丢下。