“林姐，钱总监让我给你送一份东西。”
她递过来一个信封。
我打开看了一眼。
“员工纪律处分通知书”。
处分内容：林晚未经公司授权，擅自向客户方透露公司内部管理信息，造成客户对公司产生不信任情绪，严重违反公司商业行为准则第七条“员工不得向外部人员传播公司内部管理事务”。
处分决定：解除劳动合同。
我拿着这份通知看了三遍。
陈姐从旁边探过来，看到“解除劳动合同”几个字，手里的杯子差点掉了。
“他炒了你？他真的炒了你？”
我把通知折好，放进包里。
“他不是炒了我。是他找到了一个理由把我清出去。”
“可是你做了五年——”
“五年又怎样？我没有制度保护我，他有。”
我打开抽屉，开始收拾东西。
文件夹、笔筒、一盆小绿植、几本笔记本。
五年的东西，装了一个纸箱。
陈姐站在旁边，看着我收拾，一句话说不出来。
我把电脑上的个人文件删干净，退出了所有账号。
最后看了一眼工位。
那张工位是靠窗的位置，阳光最好的那个。五年前我刚来的时候，没人愿意坐这里，因为下午会晒。我不介意，就坐了下来。
后来阳光变成了我最喜欢的东西。
我搬起纸箱站起来。
“陈姐，谢谢你这几年照顾我。”
“你先别走，我去找周总——”
“不用了。周总知道这件事。”
“他不可能同意的！你可是——”
“他签了字。”
我把通知拿出来给她看了一眼。
最下面的签字栏，周振华三个字，清清楚楚。
陈姐不说话了。
我抱着纸箱往外走。
经过财务部的门口。
许薇站在办公桌前，看到我抱着箱子出来，嘴一弯。
“林姐这是？”
我从她面前走过去，停了一步。
“许薇，你那个某财经大学的本科学历，毕业时间和专业开设时间对不上的事，你自己心里有数。我今天走了，这个事暂时没人查。但你最好祈祷，以后也没人查。”
她的笑一下子收了。
我没有回头，抱着箱子走出了恒达精密的大门。
外面太阳很大。
我把箱子放进车后备箱，坐进驾驶座，手放在方向盘上。
手有一点抖。
不是因为害怕，是因为憋了太长时间。
我把窗户摇下来，让风吹进来。
从销售助理到销售冠军，签了不知道多少合同，喝了不知道多少酒，陪了不知道多少笑脸。
最后被一张纪律处分通知送出了门。