我在角落调试设备，三台机位，两个收音麦克，一台稳定器。
“你是我的法定监护人。我需要你出一份书面声明，证明你同意我独立管理自己名下的房产，并且你从未对此提出异议。”
“苏晚，你是不是作弊了？”
“不会是明星吧？！”
“爸，你现在住哪？”
“那套我还留着。”
“看过你拍的校运会花絮，剪得很专业。”
打开电脑，没有发任何动态。
成绩出来那天，班主任在办公室拍了下桌子。
周围几个人交换了眼神。
我去的是那所最好的学校。
放学后我打开后台——
“行，提前预约。”
“所以今天，我自己来说。”
“兼职。”
那是我十七岁的开学日。
昨天那条动态的播放量破了三百万，评论区过了一万条。
比我爸的新老婆一个月给他的零花钱都多。
周一早上她的座位被搬空了，班主任简短宣布了一句“钱思思同学因个人原因转学”，没有多做解释。
另一个是自己继续做。
我也没有任何感觉。
那个公司的法人是张薇，但实际贷款担保人是我爸。
“写什么稿？”
“苏晚，你需要我做什么？”
“那以后呢？”
年级组长咳了一声。
“那个小区太旧了，环境不好，一个小姑娘住不安全。”
“生气有什么用？没证据就是没证据。”
“你以后……考上好大学，好的。”
他比一年前瘦了很多，精气神不太好。
“那我是不是得表现得更踏实一点？”
她沉默了两秒。
“像要干一票大的。”
她在电话那头笑了一声，带着哭腔。
真正的大头是短视频账号——一百二十万粉丝，月均收入四到五万。
“那是班级任务，随手拍的。”
“什么时候找的？”
我：确定。
“知道。”
“行，房子写你名下。”我爸站起来，像谈完了一笔生意。
我们第一次说上话的日子。
但我知道这件事没完。
这人观察力有点变态。
这句话让我停了一下。
挂电话之前，她突然说了一句：“你爸想干什么？”
“你有证据证明是钱思思主使的？”
他靠在椅背上。
“一个月赚那么多钱，高中生？呵呵。”
“不用你来，你给学校发一份监护声明就行，盖你的签字和身份证复印件。”
三千块对我来说不多。