他开始四处活动，用自己海外投资公司\”华创\”的名义拉关系，试图帮灿星文化找新客户来填补那些流失的项目。
再后来，商业街的人都看到，那位骄傲的海归女高管，跪在我的茶馆门前求我开门。
\”苏锦，你信不信我说的话？\”
\”早该离了，那个开茶馆的配不上你。\”
\”苏锦，我从来没故意瞒你。你有一千次机会可以知道这些事。我的保险柜没设密码，产权证就放在最上面一层。物业公司每年给我寄年报，信封就放在书房台面上。你都没看过。\”
还跟一个男人搂着拍照。
我回了三个字：
\”想多久都行。\”我说，\”门随时开着。\”
好茶从来都是——先苦后甜。
\”这些年你在同学面前说我’就是个开茶馆的’，觉得丢人。你回家跟我说’别人老公年入百万’，觉得我没出息。\”
我没看她们。
我从竹帘缝隙看出去——苏锦一个人来了。
\”因为我。\”
手机在茶台角落震了一下。
但她的眼泪砸在纸上的那个声音，确实让我胸口闷了一下。
手机开机，消息涌进来四十多条。
她接过杯子，两只手还在抖，茶水晃得溢出来，烫到手指，她也没松。
\”说。\”
微信消息一条接一条蹦出来：
他精心包装的海归投资人人设，像纸糊的壳子一样一层层剥落。
五年了我没说过一个字。
王建国的助理。
他没看到墙上那幅字是谁写的，架子上那些茶具值多少钱，这条街的地契在谁的保险柜里。
茶馆里只剩下壶里水微沸的声音，和窗外风吹梧桐叶的沙沙声。
王建国轻轻叹了口气。
他站起来了，椅子腿在地面上刮出一声刺耳的响。
然后她深吸一口气，轻轻推了一下门。
第二条：当面嫌弃他的职业不下二十次。
\”普通同学替人家老公来跟她老公谈？\”
钟老端起杯子闻了闻：\”今年的新茶？\”
进来的是一个五十岁左右的男人，穿着休闲衬衫，手上戴着一块百达翡丽。
是一张清单。
我打开一看。
\”我到家了你人呢？书房锁着什么意思？\”
\”你来我这儿解释？\”我说，\”她自己不来？\”
她低下头，指甲掐进掌心。
而他们在这里，只是因为她老公泡的茶好喝。
茶叶在杯底舒展开来，一片一片，像是舒了口气。
\”陈显礼。他九十年代做茶叶出口赚了第一桶金，后来投了商业地产。这条街是他第一个项目。\”
小刘停顿了一秒：\”她在大厅的沙发上坐了半个多小时，没走。后来站起来的时候……腿好像有点软，扶着前台的柱子站了好一会儿。\”
方媛急了：\”什么客人比你老婆重要？\”
去面试之前跟我说了一句：\”这次我自己来。\”
\”协议书我收起来了。\”
\”两百多个共同好友都看到了。\”我把茶壶里的水倒掉，重新注入，\”我的评论也两百多个人看到了。我说九点不到，你让我在朋友圈说什么？’对不起老婆我开玩笑的’？\”
\”做不到。\”
结果她连脚下踩的地板砖，都是我家的。
他笑着摇摇头，上了车。
而她在朋友圈@老公说要离婚、跟这个人搂着拍照合影的截图，被有心人翻了出来。
他顿了一下，收回手，自己拉了把椅子坐下。
她的手停了一下。