那顿饭最后是怎么吃完的，我已经记不清了。
“她终于不用再演了。我们也是。”
绝对不回应，绝对不妥协。
没有“妈妈”，没有“我爱你”，没有“对不起”。
“好，谢了。”
手机、平板、电脑、手表全配齐，刷卡时眼睛都没眨一下。
过往十八年的悉心陪伴，在这短短三天，已经消失殆尽。
“从今天起，我们夫妻俩不会再给她一分钱。”
我已经在医院守了三天了，奶奶还没醒，我好怕……”
我们跟着池湉，走进了老城区最深处的城中村。
那一刻我知道，曾经那个娇纵任性、试图用自毁来要挟父母的池湉，彻底被埋葬在了这个阴暗的出租屋里。
无论池湉做过什么，
她用不高考报复了我们，我们用消失报复了她。
“几套换洗衣服和重要证件就够了，其他的，全扔。”
打包的时候，池秉文靠在门框上看着，没说帮忙，也没说不用寄。
她深吸了一口气，像是下定了某种决心：
开学后的第一个周末，池湉发了条朋友圈。
深吸一口气，我开始挨个拨打电话。
我终于开了口：
静谧的卧室里，池秉文放在床头的手机突然高频震动了一下。
池秉文深深看了墓碑一眼，转身准备离开。
葬礼在两天后举行。
“你说什么胡话？”
我主动联系了房产中介：
“再塞五百块钱进去，夹在被芯里，别让她发现。”
我看着她那双布满冻疮和烫伤水泡的手，语气没有任何起伏：
池秉文的手控制不住地发抖，把手机递到我面前。
我张着嘴，连半个音节都发不出来。
“高一两万八的补习班，高二的数学冲刺，高三的营养餐。”
“池湉！你是不是疯了！”
水声停了。
但验证消息那一栏，却写着：
还按照她的要求，放她独自出去旅游。
听到急促的脚步声，那个背影缓缓抬起头。
池秉文喉结滚了滚，半天才咬着牙挤出一个字：
我走进池湉的房间。
我打开门，门外站着池湉，手里提着一兜水果，另一只手拎着一个蛋糕店的盒子。
“这次，我保证每一场都会自己走进去。”
那一夜，我们谁也没挪动一下。
她说着，把蜡烛插上，
凌晨两点，就在列车即将抵达新城市的清晨，
走了两步，我停下来，看着他说：
她说学费申请了助学贷款，生活费继续打工，不用我们操心。
池湉打电话告诉我时，语气平静得不像一个刚拿到录取通知书的孩子。
“律师怎么说？”
池秉文盯着纸上那行字，
池秉文沉默了几秒，说：
丈夫的手机突然震动了一下。
“我女儿刚满十八岁，如果我现在断绝她的一切经济支持。”
我和池秉文对视了一眼，谁也没接话。