三天前她还没有这只镯子。
我摘下手机里的旧电话卡，折断，丢进呕吐袋。
她说这话的时候根本没避着我，因为在她眼里，我已经彻底认命了，不会有任何越轨的想法。
“你看看清楚，你的定位，家里从来都安排好了。”
周今越的父亲爱喝龙井，母亲对海鲜过敏，他本人是伦敦政经毕业的，不喜欢别人提学历。
所有人都在笑。
不多，但够我撑过最开始的日子。
我以为那是锤炼。
第二个：你的优势是什么？
“妈，我不想穿这个颜色。”
身后传来谢听晚安慰夏月唯的声音。
放在衣柜最里面。
“月殊，明天你生日，妈妈给你订了蛋糕。晚上全家一起吃饭，周家那边也会送花来。”
“你看看你姐，多懂事。再看看你，闹什么脾气？”
这个词从她嘴里说出来，比任何威胁都管用。
鼻子突然酸了一下。
两个人交换了一个默契的眼神。
夏月唯端着一盘她做的桃胶雪燕走出来，温温柔柔地递给周母。
我试图求助父母，
我关上房门，没有锁。
整个过程不到四十秒。
不是我不学。
夏谨一倒是没生气，反而露出一种耐心到极致的表情，就像在给不懂事的下属讲战略规划。
“领口不要开太低，周家老太太保守。”
“收到，明天上午九点准时到。”
祖母却宣布继承人是只会做饭的姐姐。
我夹了一块，咬了一口。
舅舅把电子签证发到我的备用邮箱里，附了一句——机票我帮你订了，下周二里昂直飞，你确认一下时间。
面试在巴黎，我坐了两个小时的高铁。
回到房间，我打开备用手机。
“妈妈是在夸你，你懂不懂？”
试礼服那天，谢听晚带我去了CBD最贵的定制店。
谢听晚的眉头终于松开了一点。
我没有打开。
周母尝了一口，连声夸赞。
把书包背上，换了一双平底鞋，最后看了一眼这间没有锁的房间。
“你怎么跟你爸说话的？”
“那你打算什么时候走？”
夏月唯的笑容僵了不到半秒。
高商教我怎么让自己值钱。
“月唯特意给你做的，赶紧尝尝。”
“妹妹，联姻以后要是受了欺负，就回家来。我给你做主。”
我坐在床边，打开那张新电话卡，往备用手机里插好。
语言预科的日子枯燥但干净。
谢听晚的笑意没有维持超过两秒。
只是把手机攥得很紧，然后去洗了把脸，把礼服换下来叠好。
而她们那边，是四菜一汤加现磨豆浆。
我一把甩掉订婚戒指。
舅舅不给我特殊待遇。
第十一天，谢听晚带我去美容院做面部护理。